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De la pintada promiscuidad 

Carlos Pérez V. 



Por el ojo del rabillo 

"El artista no tiene moral, pero sí 
tiene una moralidad ( .. . ) ... el ar­
tista compone lo que su propia 
cultura alega (o rechaza) y lo que 
desde su propio cuerpo insiste: lo 
evitado, lo l!fJocado, lo repetido, o 
mejor dicho : prohibido / desea­
do: éste es el paradigma que, co­
mo si fueran dos piernas, hacen 
andar al artista, en 14 medida que 
produce". 

R. Barthes. 

Primariamente mirón y siempre en vísperas de re­
tomar, de ser retomado, a esa condición, el sujeto 
encuentra en la oferta pornográfica la respuesta a 
ésa su demanda secreta -el intersticio, la cerradura, 
que lo abre subrepticiamente al abismo en el cual el 
ojo tiende a precipitarse dando rienda suelta a su 
natural indiscreción. La cultura es, en este senti­
do, y quizá en primer lugar, mandato de discre­
ción, cultivo del tacto en el ver y en el decir, adies­
tramiento estético que pone coto al deseo del ojo de 
mirar a discreción y sin miramientos -indiscrimi­
nadamente. Porque, claro, en tanto mandamiento, 
ley, ordenación, la cultura discrimina, se erige co­
mo tal justo en esa operación de marcaje que acota 
y separa las zonas de lo permitido y lo prohibido, 
de lo pertinente y lo impertinente. Tal operación 
discriminadora actúa, ante todo, sobre los cuerpos 
-soporte único, por lo demás, de toda acción-, 
produciendo su territorialización, urbanizando, 
diríamos, sus zonas de tráfico y de intercambio; 
significando lo alto y lo bajo de su topología con 
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arreglo a la línea ecuatorial de la cintura. La separa­
ción entre lo público y lo privado es, en efecto, 
estructuralmente concomitante a la distinción que 
separa las actividades de la cintura para arriba, 
como las de la boca y la mirada (el Norte industrio­
so del cuerpo), de las de abajo, como las del ano y 
los genitales (el Sur sórdido y venido a menos). El 
pudor, el asco, la vergüenza, son fruto del archivo, 
del aprendizaje cruento -la letra, y el Padre, con 
sangre entran- de esta gramática distributiva que 
reglamenta la geografía pública y privada del cuer­
po y su economía. 

Sin embargo, sabemos, la instauración de la ley, 
a la vez que crea un espacio de interdicción -la 
erección del muro abre su intra y su extramuros-, 
crea también el deseo, el deseo de transgredir la 
prohibición 1• De ahí que la mirada, en contra de 
toda discreción y justamente incitada por ésta, en 
secreto esté -seducida por la fascinación de su pro­
pio rabillo- siempre dispuesta a echar una ojeada 
ahí donde una ventana indiscreta o un resquicio, 
franca o disimuladamente tolerado en el espacio 
social, le muestran, del cuerpo, sus vergüenzas. De 
ahí que lo público erija sus prestigios sobre una 
bien construida ceremonia social, cuyo código 
protocolar y su policía tienen por función impedir 
que lo privado se cuele de debajo de la mesa, se suba 
en ella y deje su mancha impertinente en el blanco 
mantel. Sólo el cuerpo controlado, siempre listo 

1 En Las lágrimas de Eros libro en el que la obra de Juan Dávila está 
presente en ausencia, Bataille escribe : "Lo prohibido da a la acción 
prohibida un sentido del que antes careCÍa. Lo prohibido incita a la 
transgresión, sin la cual la acción carecería de su atracción maligna y 
seductora ... Lo que seduce es la transgresión de lo prohibido ... " 
Tusquets, Barcelona, 1981, p. 80. 
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para la foto, tiene lugar en la escena del intercambio 
público. El idiota debe permanecer oculto ante las 
vis(i)tas, en el dormitorio, en el cuarto de baño, 
ojalá bajo llave. Empero, las vis(i)tas no pueden 
evitar el deseo culpable de observar al idiota de la 
familia,. y deslizarse a la primera oportunidad por 
los pasillos de la casa ajena y verlo, ya no entonces 
bien peinado y fingido bajos los afeites que lo hacen 
tolerable, sino que observarlo, de reojo, claro, y no 
más de lo que dura un vistazo, despojado de su 
investidura y entregado, en la soledad sin centro de 
su recinto de reclusión, a la desgracia. 

A la desgracia, decimos, puesto que -zanjada la 
división entre lo público y lo privado, la separación 
entre el arriba y el abajo de la cintura y constituido 
así el espacio cultural- el cuerpo, si priv¡do de su 
ropaje de gestos que le dan carta de ciudadanía en 
ese territorio discreto, está condenado a la anoma­
lía, restado en sus márgenes. Desgraciado es todo 
cuerpo en tanto expuesto para siempre a quedar 
fuera de control: por el accidente, por la enferme­
dad, por el deseo ilimitado y las necesidades de su 
bajo vientre. Se puede decir que lo obsceno es eso: 
la exhibición del cuerpo afásico, reducido a un 
grado cero de cultura. Prostituido, si le creemos al 
lenguaje. Esto es: "expuesto públicamente a todo 
género de torpeza y sensualidad". Lo pomo~ráfico 
(la palabra lo enseña) no es otra cosa que el carácter 
obsceno, prostibular, de una escritura, icónica o 
verbal: la deliberada y pública exhibición de aque­
llo que, según la administración discreta del cuer­
po, debe permanecer privado, falto de comentario, 
apartado de la vista, cubiert02

• Con su oferta, 

2"Todo lo que se impone por su presencia objetiva es decir abyecta, 
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decíamos al comenzar, lo pornográfico responde al 
deseo -deseo culpable, ciertamente, ya que in ter­
nalizada la ley que lo prohibe- del sujeto primaria­
mente mirón, y hace sistema con él: " ... promiscui­
dad total de la mirada con lo que se ve -escribe 
Baudrillard en el texto citado-o Prostitución". 
Complicidad, pues, entre el ojo inculto, indiscreto 
y eso que, según el pautado territorio cultural, 
debe permanecer invisible públicamente: el cuerpo 
expuesto en su pura superficie camal, entregado a 
su gasto y desgaste indiscriminado -más allá o más 
acá de toda economía, social y estética. 

*** 
Se podría decir que la pornografía es descendiente 

directa de los graffiti obscenos, en los que el privado 
cuerpo contamina con su inscripción las paredes del 
baño público, transformando a éstas en peculiar 
soporte de exposición del primitivo deseo, pública­
mente reprimido. Lugar privilegiado éste, el del 
retrete, puesto que en él el sujeto ingresa únicamen­
te cuando sus ganas de liberarse orgánicamente son 
incontenibles. Zona, pues, de desahogo en la cual el 
cuerpo segrega, con tanto más placer cuanto más 
largamente reprimidos, sus deshechos secretos. Sen­
su stricto, el retrete o excusado es la secretaría del 
cuerpo: lugar de sus despachos. En él, el cuerpo 

todo lo que ya no posee el secreto ni laJigereza de la ausencia, todo lo 
que, como el cuerpo en putrefacción, está entregado a la única 
operación material de su descomposición, todo lo que, sin ilusión 
posible, está entregado a la única operación de lo real, todo lo que, sin 
máscara, sin maquillaje y sin rostro, está entregado a la operación 
pura del sexo o de la muerte, todo esto puede ser denominado 
obsceno y pornográfico". J. Baudrillard, Las estrategias fatales. Ed. 
Anagrama, Barcelona, 1984, p. 59. 
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secreta impúnemente, sin castigo, no sólo sus líqui­
dos y materias, sino que también las grafías y los 
signos irregulares que dan testimonio de su deseo 
clandestinizado. En tanto paréntesis de los recorri­
dos regulares, reglados, áel cuerpo y espacio de im­
punidad que lo excusa de sus despachos secretos, el 
excusado público e~tá llamado a convertirse en lu­
gar de conductas y tráficos irregulares. Sus muros 
son enrarecidos, así, por una escritura en la que se 
sobreponen, yuxtaponiéndose o mezclándose, sin 
orden, unas con otras, las marcas en las que el 
cuerpo ha dejado sus recados, en busca de anónima 
correspondencia. Correspondencia del ojo al menos, 
el cual, excusado, es retornado a su primaria condi­
ción de mirón y puede entregarse, sin culpa a la 
lectura franca y distraída de esas señales. Tal escri­
tura prostibular, en tanto no se organiza desde nin­
gún centro, impide la visión global-el golpe de vista 
absoluto y omnisapiente- y exige, más bien, una 
mirada que la recorra, desde cualquier punto, de­
sordenadamente .. La mirada encuentra, pues, en 
estas superficies tolerantes, que aceptan tal escritura 
proxeneta exenta de centro, su zona franca. En este 
sentido, el espacio del museo y la galería, en tanto 
espacio de exhibición de cuerpos sustitutivos en el 
cual el sujeto pasea la mirada sin urgencia y vigilan­
cia en busca de diseminada coml?lacencia, puede 
recordar, de algún modo, el susoaicho espacio del 
baño público. Esta analogía lejana se torna verosí­
mil sobre todo cuando lo puesto en exhibición en la 
galería es justo el cuerpo discreto de la pintura al 
servicio de la pintura indiscreta del cuerpo. Es el 
caso, notoriamente, de la obra de Juan Dávila. 
Dávila irrita la tela, la enferma, revocando -esto es: 
dejando sin efecto- el blanco revoque profiláctico 

49 



de su superficie. Quizás si el modelo -el "espíritu", 
diríamos mejor- que conduce su práctica es ésa que 
deja su huella, anónima y balbuciente, en los már­
genes de la superficie urbanizada de la ciudad y 
cuya versión más concentrada se encuentra en los 
muros del baño público. Las telas de Dávila, no 
permiten ver a través -pese al poder referencial de 
sus imágenes-, sino que, ante todo, quieren ser, 
como las paredes del retrete público, superficies a 
llenar con el testimonio descentrado de un cuerpo 
diferido y clandestinizado. A su modo, Dávila nos 
instala en la galería como frente al muro del baño 
público y, así, nos retorna a nuestra primaria condi­
ción de mirones. El espacio de la pintura deviene 
espacio prostibulario -esto es: espacio de exposición 
y de intercambio de cuerpos que comercian su des­
nudez, su carne a la vista, ésa su obscena mercade­
ría. Es más: la práctica de Dávila, en tanto consiste 
en la deliberada y explícita apropiación del cuerpo 
de la pintura moderna, por medio de la cita híbrida 
de sus recortes, pone al descubierto la naturaleza 
prostibular que, de hecho, aunque disimuladamen­
te, posee la institución del arte y su espacio 
mercantilizad03

• Pintura mestiza la de Dávila, co­
mo por lo demás lo es toda pintura. Sólo que en 
Dávila no es, como regularmente ocurre, disimula­
da la impureza, borrado ése su carácter bastardo. 
Todo lo contrario: el qué de la pintura de Dávila no 
es otra cosa que el deseo de explicitar el sistema de 
relaciones que en ella anudan, no es otra cosa que el 
deseo de pintar el marco mismo de su acción de 

1 ..... en la obra del artista, es su cuerpo lo que se compra: un intercam­
bio en el que se reconoce con facilidad el contrato de la prostitución". 
R. Barthes, Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gesto.~, voces. Ed. Paidos, 
Barcelona, 1986, p. 174. (Texto de donde procede nuestro epígrafe). 
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pintar4
• Ventriloquia pictórica, entonces, la de Dá­

vila: su lenguaje, hecho de préstamos y usurpacio­
nes, produce una visualidad ventral, una visualidad 
que expone sin disimulo, sin secreto -esto es: porno­
gráficamente-, los bajíos de una carnalidad inverti­
da y expuesta sin remedio al descampado de su 
propia disolución: la inercia mortal que la consti­
tuye. La operación fundamental de Dávila consiste 
en, promiscuando el cuerpo de la pintura con la 
pintura del cuerpo, exhibir la pintada promiscui­
dad. Dicha operación hace desaparecer la frontera 
que separa y mantiene incomunicadas las zonas altas 
y bajas del cuerpo; diríamos: desata el cinto que ciñe, 
desde la cintura, las (in)vestiduras del urbanizado 
cuerpo cultural. Dávila revoca, decíamos, el revo­
que del soporte pictórico. Podemos entender: re­
voca, vuelve a llamar, hace retornar lo que ha 
quedado oculto bajo ese recubrimiento, ese estuco 
cosmético: el cuerpo desechado de la cultura y ex­
cluido a los márgenes de la ciudad. 

La catástrofe 

En tanto espacio discreto que da lugar a lo que tiene 
lugar (lo pertinente) y excluye, aparta, lo otro (lo 
impertinente), la cultura es indiscernible del discri­
men, que significa: riesgo, peligro inmediato. La 
inercia orgánica y pulsional de la carne, sometida 
bajo mandato de discreción y recluida en la zona 
ciega y fantasmática del cuerpo social, amenaza 
siempre con retomar, desde esa reserva amnésica 

4(Proxeneta de la pintura, te llamó la Nelly, y yo digo que sí, que 
claro, que ese podría ser tu nombre). Ver: Nelly Richard, La cita 
amorosa. De los textos sobre la pintura de J. Dávila, el más notable, 
sin duda. 
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en que se la puso entre paréntesis, perturbando con 
su desborde la precaria estabilidad del orden fami­
liar, poblándolo de fantasmas inquietantes. La cul­
tura y el cuerpo social viven bajo esa irreductible 
amenaza y no hacen otra cosa que ponerse a res­
guardo de ella, de'su expectativa aterradora, refor­
zando los mecanismos de control que neutralicen, 
todo lo posible, la presión del siempre inminente 
desborde de eso que, del cuerpo, ha sido apartado 
como lo otro y nombrado según la lógica anuladora 
del prefijo negativo -el signo de la represión, según 
dice Freud. El primero y el último de estos meca-
nismos de preservación, de autoconservación, es la 
pena de extrañamiento que difiere y enajena las 
intrínsecas tendencias del cuerpo a una exteriori­
dad, lejos, lo más lejos que se pueda, del centro 
pretendidamente idéntico a sí mismo e inmune a 
toda contaminación. De ahí el horror a la mezcla y 
el desprecio a lo mestizo. De ahí la prohibición que 
recae sobre toda acción que desconozca la frontera 
entre cuerpos heterogéneos, tornando indistintas 
cosas que debían permanecer distinguibles y 
opuestas; enturbiando, pues, lo que debía quedar 
impoluto y transparente. Es así que, más tarde o 
más temprano, la hibris del hombre -ese arrebato 
desmesurado que, haciendo tabla rasa de la relación 
del más y el menos que acota en universo de las 
relaciones, deja fuera de sí y pone al descubierto la 
nat1Jraleza disimuladora del cuerpo cultural-debe­
rá pagar el delito de haber transgredido los límites 
fijados por la justicia del Padre eterno, siempre 
punitivo. 

Sin embargo, hay conjuro y pauta allí donde 
impera el miedo ante la amenaza de un peligro 
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imposible de reducir: miedo a que la realidad no sea 
ella misma, de que lo uno sea otro, se altere, no 
conserve su centro y su identidad esencial-de que 
lo que es no se deje juzgar ya según criterio de 
verdad. Mas, sabemos, el miedo, es la manifesta­
ción oblicua de un deseo censurado. Entonces, al 
propio tiempo que miedo, deseo, secreto deseo de 
que lo Otro irrumpa, altere con su violencia desor­
denadora el cuerpo reglamentado de la cultura. 
Expectativa aterradora, pero también promesa, 
promesa de novedad que compromete al mundo en 
términos de fisura, crisis, destrucción5

• Deseo cul­
pable de la mano que quiere violentar la letra apren­
dida, infringiendo con su trazo el régimen opresivo 
de los renglones de una agónica e irredimible meta­
física de la belleza y de la pureza. Deseo culpable de 
la mirada que quiere violar la regla de la discreción 
y mirar, sí, mirar lo intolerable: el bulto del sexo, la 
pose infame, el cuerpo fuera de control por el 
accidente. Deseo, en fin, de ceder, el cuerpo / 
puerco, a ésa su innata tendencia a la disolución y 
entregarse a la inercia mortal que lo recorre de cabo 
a rabo. Digamos: lo que se quería apartar regresa. 
En verdad no ha dejado nunca el lugar que ocupaba 

5 Sabido es que el arte moderno puede ser definido por esta vocación 
subversiva que vive de la fascinación por todo aquello sobre cuya 
borradura se erige el cuerpo de la cultura. El precio de esa pasión por 
lo Otro, por la conquista de un territorio desconocido y, ojalá, 
innombrable, por el desgarro de velos y la violación, es la amenaza 
de muerte, la querida autodestrucción. "El arte es algo que debe 
destruirse" es, declara Barthes, "una proposición que es común a 
muchas experiencias de la Modernidad". Según escribe Habermas, 
en La Modernidad, un proyecto incompleto "la conciencia estética 
representa continuamente un drama dialéctico entre el secreto y el 
escándalo público, le fascina el horror que acompaña al acto de 
profanar y no obstante, siempre huye de los resultados triviales de la 
profanación" . 
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ya: la pulsión de vida es inseparable de la pulsión de 
muerte. 

Los bajíos incultos del cuerpo, convertidos por 
la acción discriminadora en fantasma, trastornan 
con su realidad intrínsecamente retornan te -fan­
tasma es lo que siempre retorna-, el cuerpo orde­
nado, territorializado, de la cultura y lo amenazan 
con la catástrofe. El griego, Katastropbe. nombra la 
torsión, el cambio de orientación de arriba a abajo, 
y, en sentido figurado, puede significar el morir. 
Viene de Katastrepho: retornar. Retorno entonces 
de aquello que enturbia con su manifestación puru­
lenta el blanco mantel de la cultura y que torna a 
éste en sudario, santo sudario del cuerpo sacrifica­
do.Re-vuelta entonces de los asilados chivos expia­
torios de la cultura, que terminan inevitablemente 
por rebelarse a su destino de humillación. Retorno, 
generante de angustia, pero también de fascina­
ción;Re~enimiento, en fin, de las paredes de la 
ciudad que escupen su humedad y ceden a la pre­
sión de lo postergado en sus márgenes, de lo reclui­
do en el intervalo lacunar de sus paréntesis. 

*** 
Dávila enferma a la pintura, decíamos, irrita la 

tela, la contamina con algo que viene de otro lugar, 
de allá abajo, de los bajíos del cuerpo; que es exte­
rior y extranjero (como Dávila mismo, en tanto 
emigrante y meteco) al espació iluminado y aséptico 
de la galería. Mediante el cuerpo cultural de la 
pintura sometido a la discracia pictórica de Dávila, 
se exhibe lo Otro, lo salvaje, expresado aquí en un 
cuerpo inculto que pone en crisis la frágil condición 
heterosexual y cuya identidad (ambivalente y difu-
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sa) consiste precisamente en su propia negación, en 
su inversión, en su alteridad. Este pintado cuerpo 
desgraciado, pintado en su falta -esto es: en su 
carencia y en su delito, en su desearse otro que sí 
mismo-, enturbia todas las citas, las mezcla, actúa 
por contagio. El efeCJo de obscenidad de la pintura 
de Dávila emana de la acción exhibitiva que pone 
de manifiesto aquello que debía permanecer en el 
punto ciego del rabillo de la mirada y cuyo desborde 
expone a ésta a la angustia. "El fulgor de la obsceni­
dad, como el del crimen -escribe Bataille- es lúgu­
bre". Se dice que es lúgubre la manifestación visible 
de la muerte (por ejemplo, los signos exteriores del 
duelo), como también el sentimiento que provoca su 
fúnebre acontecimiento. Lúgubre, esto es: siniestro, 
ominoso. Para dilucidar la experiencia que estas 
palabras nombran Freud remite a la conversión en 
angustia de todo impulso emocional sometido a re­
presión y concluye que la susodicha experiencia sería 
una forma de angustia producida por el retorno del 
contenido reprimido. " ... 10 siniestro -escribe, una 
vez descritos los nombres H eimlich / Unheimlich y 
su enigmática homología semántica- no sería real­
mente nada nuevo, sino más bien algo que siempre 
fue familiar a .la vida psíquica y que sólo se tornó 
extraño mediante el proceso de su represión. Y este 
vínculo con la represión nos ilumina ahora la defini­
ción de Schelling, según la cual lo siniestro sería algo 
que, debiendo haber quedado oculto, se ha 
manifestado"6. Es así que lo Otro "no sería real-

65. Freud, Lo Siniestro, Obra Completas. T. 111, Biblioteca Nueva 
Madrid, 1973, p. 2498. Haber sido reenviado a este texto, lo debo a la 
"con(di)ferencia -en fonna de sonata-" Unheimlichkeit ejecutada 
por Justo Mellado, a propósito de Banco / Marco de pruebas de G. 
Díaz, en el Instituto chileno-francés de Cultura. 
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mente nada nuevo ", sino el propio deseo, el primiti­
vo deseo, que fue abandonado bajo amenaza de 
muerte a los márgenes de una exterioridad maldita 
y así convertido en fantasma. Es el corte, la castra­
ción, la ce(n)sura punitiva lo que instaura pues, el 
orden interior de lo Mismo, abriendo, ipso facto, la 
exterioridad de su más allá, el oscuro páramo que de 
extramuros hace sentir su presíón obtusa y salvaje. 
y esa exterioridad, entonces, no es sino el conjuro 
que debe alejar todo aquello que amenaza contami­
nar la pretendida pureza del pautado paraíso social. 
Pues bien, la exhibición obscena del cuerpo despier­
ta con su fulgor fascinante el intolerable sentimien­
to de angustia, porque hace retornar todo aquello 
cuya manifestación amenaza con el castigo y la 
destrucción -con la muerte. Esto es lo retornado 
compulsivamente por las imágenes de Dávila: el 
retorno mismo -la catástrofe, si escuchamos este 
nombre en su voz original. En medio del espacio 
profiláctico de la cultura, la obra de Dávila, deci­
mos pues, hace irrumpir la catástrofe: el cuerpo 
sometido a su disolución, su trastorno, su desvío, su 
accidente radical. Infectando el aquí mismo del 
interior de la galería con representaciones que vie­
nen de allende, de extramuros, Dávila entuentra en 
el significante S.I;D.A. la versión ejemplar de su 
operación. S./.D.A. es hoy el signo de la catástrofe: 
el retorno trastornante de aquello que anida como 
su revés, en el centro mismo del cuerpo, en esa 
oscura región, u-topos, sin lugar, en la que aparecen 
los límites de la cultura yen la cual ésta misma debe 
ir a buscar su verdad. SIDA, es pintado por Dávila 
según el modelo iconográfico del amor (LOVE), 
producido por R. Indiana, en 1960. Así representa-
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do, resulta ser la otra cara, la invertida, la de 1988, 
de la utopía del amor: la representación del amor 
invertido; literalmente: del amor hasta la muerte, 
de la muerte por amor'. y puesto que de amor se 
trata, diremos que por amor se pinta. A un cuerpo: 
el cuerpo de la pintura. Ya no, claro, en el caso de 
Dávila, al cuerpo glorioso de la pintura, aparente­
mente incontaminado, sino al cuerpo prostibulario, 
violado por el deseo de muerte: el exhibido deseo 
que constituye su modernidad. Dávila violenta­
mente invade -como ya lo hace, por lo demás, 
buena parte de la pintura moderna-la territoriali­
dad del arte, desvelando, arrancando el velo al 
profeta mentiroso y dejando al descubierto su lepra 
-pienso en un relato de Borges incluido en su Histo­
ria universal de la infamia. La pintura de Juan 
Dávila es el desgarro salvaje de ese velo del tintore­
ro leproso y su ciega decapitación. 

7" ... separar la exaltación de la vida y el miedo a la muerte es banal; la 
utopía, cuyo lenguaje puede ser el arte, pero a la que se resiste toda 
neurosis humana, es producir un solo efecto: Ni Eros, ni Thanatos, 
sino la Vida-Muerte, en un solo pensamiento, un solo gesto". R. 
Barthes, Op. cit., p. 169. 
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Love* o la cita infectada 

Love", 1988, óleo sobre tela, 200 x 200 cms. ; reproducido al 
final de esta edición. 

N elly Richard 



Un solo cuadro resume la movida. La movida de la 
pintura corrida. La movida de la obra como desli­
zamiento táctico frente al pase citacional. LOVE 
como jugada. 

"La cita amorosa" (1985, Francisco Zegers Edi­
tor) aludía a cómo -en Dávila- los fragmentos 
transcritos desde un corpus de referencias artísticas 
que el cuadro desarticulaba y re articulaba en un 
nuevo sintagma pictórico, seguían un orden moti­
vado por el abrazo como dinámica erótica y narra­
tiva de un acoplamiento de enunciados. Eran las 
metáforas coitales de la penetración las que resol­
vían la función conectiva entre imágenes desinser­
tadas. Cuerpos y citas en movimiento integraban 
una combinatoria cuyo ritmo era generador de in­
trigas de relatos y de resortes ficcionales. 

En LOVE, la cópula dejó de ser sintáctico­
narrativa y la peligrosidad del abrazo advertida por 
la sigla evita la redundancia homosexual de la ima­
ginería corporal. Se está ahora en la fijeza de la letra 
monumental (SIDA) que cubre toda la frontalidad 
del cuadro con su anagrama de la muerte. La se­
cuencia se congeló en plano; el episodio (combina­
ción diacrónica de posturas y situaciones) se detu­
vo en final. La regla del no contacto implícita en el 
logotipo de la interdicción (SIDA) afectó las diná­
micas actanciales de la narrativa pintada, hasta el 
punto que la atracción mortal entre cuerpo citante 
y cuerpo citado sólo se pudo resolver en el calce 
atónito de cuatro letras paralizadas por la fatalidad 
de su desenlace tipográfico. 
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LOVE cita el cuadro del artista pop norteameri­
cano Robert Indiana (1960) y la cita que hace de ese 
cuadro el grupo canadiense General Idea en su 
pintura AIDS (1987). 

LOVE trabaja la referencia cruzada a dos enun­
ciados del arte internacional bajo el modo de la 
conversión (de técnicas y soportes), de la inversión 
(AIDS es traducido a SIDA) y de la reversión (el 
americanismo del pop es comentado por dos exten­
siones marginales -Canadá y Australia- subordi­
nadas a Estados Unidos). 

Todo se debate entre las cuatro letras (LOVE­
AIDS-SIDA) de un tipo grama que conmuta amor 
y muerte en el cuadrado poluto del cuadro. En la 
geometría disoluta del recuadro mórbido donde el 
manierismo pictórico aplica sus técnicas de la insa­
nía a la reversibilidad de los códigos, para que lo 
dado como cifra de representación sea torsionado 
por la destreza del malversador de imágenes. 

LOVE es parte de una muestra que cumple lo 
que obra y biografía en Dávila habían modelizado 
como travesía. Lleva a efecto los dos procedimien­
tos migratorios que conjugaban fragmento e itine­
rancia: el viaje (ir y venir) y la cita (tomar y dejar) 
como técnicas de la separación y de la transferen­
cia, del corte y de la sutura, de la repetición y del 
extrañamiento. 

El tránsito de esta muestra reúne una sucesión 
viajera de lugares y eventos (Sydney, Berlín, Lima, 
Santiago) que concluye su ronda de exhibiciones en 
Chile: terminal geográfico, paradero y depósito de 
esta acumulación de desfases entre signos y lectu-
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ras, aquí puesta en cuarentena por escasez de tra­
tos. 

La jeroglífica del terror (SIDA) que designa la 
enfermedad contraída por comercio sexual, extien­
de su amenaza al viaje y a la cita en que LOVE 
desata su fantasía adúltera: dos ocasiones de trabar 
relaciones fortuitas y de practicar los encuentros 
casuales, dos modalidades traficantes cruzadas por 
el itinerario proxenético de las muestras internacio­
nales que desenfrenan el circulante-signo, ponien­
do fidelidades y sabidurías en crisis de abandono 
por intervalos y licencias. 

La purulencia de LOVE resalta el cambio de 
régimen operado en el tratamiento pictórico de la 
cita durante el último período de Dávila. 

La retórica derivada del pop que ensamblaba 
imágenes extractadas de diversos repertorios ico­
nográficos, subdivididos en unidades sep':lrables y 
contrastables, ha dado paso a una modalidad que 
-a nivel de mecánicas asociativas- tiene más que 
ver con la gradualidad del fundido, que con la 
delimitabilidad del recorte. Las junturas entre frag­
mentos han dejado de ser operativamente lineales 
para borronearse hasta la indiscernibilidad. La di­
lución del trazo lleva el inconsciente a desplazar y 
condensar las figuras heteromorfas del sueño según 
brumosas combinaciones y sustituciones movedi­
zas. 

El límite que antes bordeaba los fragmentos de 
manera de circunscribir sus unidades, está ahora 
disuelto por una problemática de la indetermina­
ción; los contornos vehiculan ambigüedad a través 
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de fronteras corridas, y los cruces de imaginarios 
devienen bastardos o enfermizos por el clandesti­
naje de su sistema de correspondencias culturales 
entregadas a la simbólica viciada del comercio ilíci­
to. 

Los ensambles referenciales han dejado de regir­
se por la precisión de combinatorias entre piezas 
sueltas de un sistema estructuralmente homogé­
neo; proceden ahora por expansión y contagio me­
diante una química de los fluidos cuya fórmula 
pictorizada es la mácula. Es como si el agente con­
taminante del SIDA hubiera comprometido a la 
pintura en su proliferación viral, llevando las fron­
teras que antes desmarcaban culturas, identidades 
y discursos, según trazados estables, a dejarse aho­
ra infeccionar por la propagación de focos y gérme­
nes con que opera esta nueva estética degenerativa 
de la promiscuidad. 

SIDA repite las mismas letras que AIDS desco­
locadas. El paso del inglés (marcador idiomático de 
una jerarquía internacional) al español minoritario, 
se opera en el desorden de un mismo set de mayús­
culas estandarizado por la propaganda. 

Es sólo cuestión de una recompostura alfabética 
para que la designación internacional se traduzca 
en llamado hispano a las comunidades de riesgo; es 
como si la cita pintada de la periferia bosquejara un 
ejemplo de su economía resemantizadora a través 
de este bricolage de rótulos, echando mano a una 
simple reserva de abecedario. 
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El plano exhibicionista de LOVE ha despedido 
la imagen del cuerpo de su recuadro vistoso, para 
reimplantar el enigma de la letra que tiene por 
misión -en la memoria formativa de las enseñan­
zas- ponerle freno y contención a la revuelta orgá­
nica o pulsional del sustrato carne. Pero la intacha­
bilidad de la letra es aquí disturbada por el mecanis­
mo excretante o secretante que la asocia a flujos 
seminales o materias viscerales. 

La letra manchada de LOVE edita en los acci­
dentes de su plana mayor, el cuerpo traumado del 
animal hablante: el aprendizaje de la letra como 
dispositivo de continencia de una cultura regla­
mentada por acto de palabra, y la incontinencia de 
la mancha que confiesa los alborotos del soma. 

Si fuésemos extragantes y jugáramos a ser post­
modernos, la cOIl'Versión de LOVE (Indiana) en 
LOVE (Dávila) podría leerse como síntoma epocal 
de un giro de sensibilidad cultural: lo real deja de 
resistir -o de ser resistido- como exterioridad pura 
y dura (núcleo objetivo o frente de denuncia) para 
disolverse en la impureza de una mescolanza y 
revoltura de representaciones y símiles de repre­
sentaciones. 

El cuadro de Indiana describe la lógica pop del 
aplanamiento realista de la imagen traducida a la 
marca como referente publicitario y estereotipo de 
consumo. AIDS de General Idea sigue participan­
do de la misma linealidad de este universo serial de 
la imagen plana, en la que el trazo es la garantía 
delineante de que lo real es aislable como original 
por la mecánica de la reproducción. 
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Dávila reinstala el SIDA dentro del cuadro, so­
metiendo el impacto noticioso de la transmisión del 
eslogan del¡ánico sexual a la desaceleración de una 
pictoricida engañosa y simuladora. Lo reinstala 
descompuesto por una materia que turbia la deno­
tatividad del primer plano: la sigla continúa satu­
rando el cuadro de obviedad, al igual que en el close 
up pornográfico, haciendo que una demasía de real 
(o de visible) suprima toda profundidad o anchura 
de campo para vagancias más secretas. Pero la niti­
dez -prerrequisito de lo obsceno para que la crude­
za o brutalidad del fragmento se exprese con la 
violencia apropiada a la inmediatez de su detalle 
cuando es fotográfico- ha cedido frente a una opa­
cidad que reingresa el sexo a la dimensión teatrali­
zada de lo simbólico: el peligro de muerte que 
rodea la sigla,del castigo y de la prohibición redra­
matiza ahora un cuerpo que la política emancipato­
ria o reivindicativa de la "libertad sexual" de los 60, 
comentada por Indiana en el marco de una sociedad 
permisiva y transparente a sí misma, había triviali­
zado. 

El punteado de la I de SIDA que reeditaría las 
tramas serigráficas de Lichstenstein dentro de un 
campo de interreferencias pop de la reproductivi­
dad industrial, se difumina aquí para confundirse 
con el tumulto celular o con una constelación ma­
ligna de areolas y pústulas. La plaga del SIDA 
como enfermedad de la indiscriminación sexual ter­
minó por infeccionar el límite supurante entre lo 
real (lo que documenta la sigla) y su presentación 
(la iconización tumefacta y furuncular del emblema 
pictóricamente depravado). 
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Juan Dávila 

Pinturas 



Op. Cit., 1986, óleo sobre tela, 274 x 822 ems. 
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Eco, 1987, óleo y eollage sobre tela, 274 x 822 ems. 
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Ahí cuelga mi vestido, 1987, óleo sobre tela, 274 x 822 ems. 
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Detalle 

Detalle 
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Nada, 1987, óleo sobre tela, 240 x 250 cms. 
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Detalle Detalle 

Utopía, 1988, óleo y eollage sobre tela, 180 x 1050 ems. 
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Lave, 1988, óleo sobre tela, 200 x 200 cms. 
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Madona, 1988, óleo sobre tela, 200 x 200 cms. 
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Grupo Familiar, 1988, óleo sobre tela, 200 x 200 cms. 
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Mi nacimiento, 1988, óleo sobre tela, 200 x 200 cms. 
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[Sic], 1988, óleo sobre tela 200 x 200 cms. 
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Gustavo BUNTINX (Perú) : Profesor de Historia del Arte Latinoa­
mericano del Siglo 20 e Historia de la Crítica de Arte en la Universidad 
de San Marcos -Lima, Miembro del Comité Editor de MARGENES, 
revista de cultura y sociedad publicada por SUR, Casa de Estudios del 
Socialismo. 

Carlos PEREZ (Chile): Licenciado en Filosofía. Dicta cursos de 
Estética e Historia del Arte (ARCIS-ARCOS) y es Profesor ayudante 
en la Facultad de Filosofía de la Universidad Católica. 

Nelly RICHARD (Chile): autora de numerosos trabajos -de teoría y 
crítica artística y cultural. Ha publicado entre otros: "Cuerpo Correc­
cional" (1980), "La cita amorosa" (1985), " Márgenes e Instituciones" 
(1986). 
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La inmunditía de esta pintura proviene de que 
límites y deimiciones entre sustancias y categorías 
se revuelcan ahora en la grosería de que lo propio 
(lo idéntico a sí mismo = lo limpio) se mezcle y se 
confunda con la desvergüenza de lo impropio (alte­
ridad y suciedad) en un cuadro doblemente faltante 
a las morafés de la distinción", 
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